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　「月をこそながめなれしか星の夜の深きあはれを
今宵知りぬる」。女流歌人、建礼門院右京大夫が
平安末期に詠んだ歌だ。これまで夜になると月ばか
りを眺めてきたが、恋人の死をきっかけに星も深い
情緒があると知ったとの心情を吐露している。一説
には当時、星を主題に詠むというのが極めてセンセ
ーショナルだったという。つまり、それほどまでに日
本人は夜空で星ではなく月を愛でてきた。
　時代も場所も変わって19世紀のフランス。ゴッホ
の晩年の代表作のひとつに「La nuit étoilée」があ
る。直訳すると「星空の夜」だが、日本では「星月
夜」という題で知られる。「死によって星に到達す
る」というのがゴッホの意図だったようだが、「月」
を題名に挿入してしまうほど日本では月を素通りで
きない。
　私も例外ではない。水平線しか見えぬ沖縄の
海、静寂が支配するシチリアの海岸、古代の遺跡
を遠くに望むシリアの砂漠、歴史の重みを感じるヨ
ルダンの谷。どこに行っても月を探してきた。都会

を離れ、暗闇にすっと一筋差す月明かりを眺めると
物悲しく、それでもどこか満たされるような気持ちに
なる。太古の昔を覗き込み、これからの未来を映し
出すような幻想にも包まれる。
　夜空になにを見るのか。その感情をどう表現する
のか。古くから芸術家にとって永遠の課題。そこに
は時の移り変わりも国境もない。私もこれまで「月」
や「夜」を何度となく題材に扱ってきた。
　例えば、湖面や草原などを照らす一条の月光を
描いた作品（写真㊤）。表現にあたってはベートー
ヴェンの「月光（ピアノソナタ第14番）」を拝借した。
本来はピアノで演じられる情景を一本の筆で書き
上げるため、譜面を日本語の音名（ハニホヘトイロ）
に置き換えて仮名で連綿と綴った。仮名をベースと
したモダンアートである。
　「音楽と書」、「東洋と西洋」、「伝統とモダン」。
それが融合し、渾然一体となりながら誰もが一度
は見たことがある満月の白さ、はかなさ、神聖さを
体現できないか。それにこだわったのは、「あらゆる
境界線を越える」という意識。そうでないと古今東
西、人々を魅了してきた夜空というものに到達でき
ないに違いない。
　月には不思議な吸引力がある。小説家マーク・ト
ウェインは「人間は誰しも月であり、他人には絶対
に見せない裏側がある」と述べた。太陽がエネルギ
ッシュで躍動的だと受け止められるのと対照的に月
は静かで控えめというのが一般通念だろう。それで
も月は世界中で永遠のモチーフになってきた。
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「月光̶IV」　使用した筆は一本のみ。筆圧だけで濃淡をだした。
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　そこに仮名との共通点があるかもしれないと思っ
ている。太陽が照らさなければ月は輝かない。日本
では仮名は漢字の陰にひっそりと咲いてきたような
印象がある。だがひとたび光を浴びれば仮名も月も
楚 と々した色彩を放つ。だからこそ、私は仮名が月
と同じように世界に受け入れられる可能性を感じて
いる。


